132 | Uomini nomi memoria

asce a Bellagio Borgo (Como) il 7
Ngennaio 1916; qualche anno dopo

la famiglia si stabilisce definitiva-
mente a Mortara (Pavia), dove egli fre-
quenta le scuole elementari e medie.
Consegue la licenza liceale a Vigevano e,
nel 1938, si laurea in giurisprudenza
all'Universita di Pavia con il massimo dei
voti.

Riceve in famiglia un’educazione cattoli-
ca, in particolare da uno zio materno che ¢
sacerdote e che sara per lui un importante
punto di riferimento per tutta la vita.

E ancora molto giovane quando diventa
un protagonista dell’ambiente cattolico
locale, mettendo in evidenza la sua grande
fede: “... un cristiano a tutti i costi, ferven-
te credente dalla gioventil alla morte ...”
scrivera di lui Davide Laiolo (Da Littore a
partigiano, “Il giorno” 24.07.’75).

Gia negli anni dell’Universita aderisce
pienamente al Fascismo, di cui apprezza
molte idee, pensando di riuscire a modifi-
care cio che ritiene negativo con la forza
del Cristianesimo, convinto che, agendo, si
puo trasformare tutto. Cosi accetta di
impegnarsi nelle Istituzioni culturali del
Regime: frequenta convegni, tiene confe-
renze, scrive articoli.

Partecipa ai Littoriali di Trieste e li vince;
vorrebbe addirittura partire volontario per
la guerra di Spagna (i famigliari riescono a
dissuaderlo); accetta di trasferirsi a Roma
per lavorare come primo segretario nel
Servizio Studi dell'Istituto Nazionale di
Cultura; grazie ad una borsa di studio fre-
quenta un corso a Berlino di “Alta politica
nazional—socialista”.

Dotato di un’intelligenza molto vivace,
impegnato negli studi anche oltre la laurea,

Teresio Olivelli

Olivelli ¢ instancabile in attivita di ogni
genere; ha un carattere forte e una carica
umana che, gia evidenti nella vita civile,
saranno la sua principale caratteristica
negli anni drammatici della guerra, della
Resistenza, della prigionia.

Militare nell’artiglieria alpina all’inizio
del 1941 e promosso allievo ufficiale, chie-
de di fare il servizio di prima nomina in
Russia: nel luglio del 1942 raggiunge il
fronte del Don.

Nel gennaio successivo ¢ tra le migliaia
di militari che, affamati, assiderati, sfiniti,
affrontano la ritirata lungo quella che Nuto
Revelli chiamera la strada del davai. Le
numerose testimonianze dei sopravvissuti
descrivono un Olivelli inesauribile nel
darsi da fare per aiutare, consolare, inco-
raggiare, curare, procurare cibo — quando
¢ possibile, attento soprattutto ai feriti e ai
moribondi. Alla fine del 1943 riesce a tor-
nare in Italia ma, in luglio, viene richiama-
to di nuovo; e 1’8 settembre lo coglie in ser-
vizio a Vipiteno.

Catturato dai tedeschi, viene deportato
in Germania: fugge ripetutamente, piu
volte ripreso; alla fine, dopo un viaggio
avventuroso, giunge a Udine, poi, a meta
novembre riesce a raggiungere Brescia,
prende contatto con il CLN di Milano e,
sotto falso nome, entra nella Resistenza.

Gli viene assegnato I'incarico di curare i
contatti con la provincia di Brescia e
Cremona ed egli si da ad un’attivita frene-
tica, rivolta soprattutto agli ambienti catto-
lici, all’Azione Cattolica, ai sacerdoti e ai
parroci, per far capire che il tempo che
stanno vivendo fa del problema politico un
problema religioso, che bisogna tutti insie-
me ribellarsi.



E tra i fondatori del foglio clandestino
“Il Ribelle” espressione dei Cattolici
inquadrati nelle “Fiamme Verdi”. E di
questi mesi La preghiera del ribelle che
verra clandestinamente distribuita anche
alle formazioni partigiane per la Pasqua.

Cambia ripetutamente nome e abitazio-
ne, ma queste precauzioni non saranno suf-
ficienti di fronte al tradimento di un com-
pagno; il 27 aprile 1944 viene arrestato a
Milano insieme all’amico ing. Carlo
Bianchi: ¢ della famiglia Bianchi la tipogra-
fia in cui, per qualche tempo, si era stam-
pato “Il Ribelle”.

Nel carcere di San Vittore viene inutil-
mente sottoposto a durissimi interrogatori,
¢ minacciato di morte perché disertore e
perché sospettato di essere partigiano, poi,
invece, il 9 giugno ¢ trasferito a Fossoli con
un nutrito numero di prigionieri: oltre a
Bianchi, anche Luigi Monti, Rolando
Petrini, Franco Rovida e Osvaldo Rossi,
tutti collaboratori de “Il Ribelle”(di tutti,
alla Liberazione, sara vivo soltanto Rossi).

Al campo Olivelli si mette in evidenza
subito perché la conoscenza della lingua
tedesca e la sua disponibilita gli consento-
no di aiutare tutti.

A Fossoli ¢’¢ qualche motivo di sollievo:
niente celle anguste, si vive all’aria aperta,
ci si muove, si parla, si fanno amicizie; ma
la vita ¢ molto dura, prima di tutto perché
¢ illusorio sperare di essere liberati, poi,
perché, vivendo assieme, si accumulano la
tensione e le ansie di tutti e, ancora, per-
ché, se non si puo contare su qualche rifor-
nimento da parte dei famigliari, il vitto &
molto scarso. Per Olivelli e per molti altri
non mancano certo le opportunita di
“fare”, che lo si faccia per solidarieta o per
carita cristiana.

La sera dell’ll luglio il sergente Hans
Haage legge un lungo elenco di nomi
avvertendo: “Domattina si va in
Germania”.

Anche Olivelli € tra i chiamati, ma la
mattina dopo, all’appello, risulta irreperi-
bile. Gli altri lasciano il campo, ma il loro
viaggio ¢ breve: termina a pochi chilomen-
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tri da Fossoli, al Poligono di Tiro di
Cibeno, dove li attende il plotone di esecu-
zione.

Olivelli resta nascosto all’interno del
campo, in baracche destinate a deposito di
materiali vari, protetto da pochi amici fida-
ti che provvedono a fargli avere cibo, senza
farsi scoprire da sorveglianti o da spie.
Pochissimi sono al corrente del segreto.

Una notte di fine luglio, durante un
allarme aereo, Franco Varini, un ragazzo
quasi diciottenne, un prigioniero politico
assolutamente all’oscuro di tutto perché
arrivato al campo dopo la strage, vede nel
buio uno sconosciuto: chi ¢? che ci fa qui?
Non ¢ un tedesco € non € un prigioniero:
lui li conosce tutti, ormai, sono pochissimi

. e allora? Il ragazzo ritiene opportuno
avvertire un compagno piu vecchio, che sa
essere una persona affidabile. Costui
risponde categoricamente, senza possibili-
ta di replica: “Ti sei proprio sbagliato! Non
¢ possibile, lascia perdere, fammi il piacere
di tacere!”

Il campo il 4-5 agosto si vuota di tutti i
deportati: destinazione Bolzano. Olivelli ¢
ancora li, non & riuscito a fuggire. I compa-
gni non hanno scelta: prima di partire lo
raccomandano ad uno stalliere e gli conse-
gnano anche una discreta somma di dena-
ro.

Questa vicenda di Olivelli che resta
nascosto all'interno del campo di concen-
tramento per piu di 20 giorni, fino al suo
trasferimento a Bolzano, Varini la racconta
nel suo “Un numero un uomo” Bologna
2001 alle pagg.49-59.

Tradito? Scoperto?... una lettera di
Olivelli alla mamma datata 7 agosto ’44 (e
pervenutale esattamente nel 1959):

“Mamma, quanto amata! Il Signore ha
dato, il Signore ha tolto, benedetto il
Signore! [...] Scoperto quando piu vicino
speravo il giorno di rivederti ...”

La lettera ha il tono inequivocabile del
testamento: Olivelli € certo di essere vicino
alla morte.
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Invece il suo calvario non ¢ finito: dopo
un pestaggio che lo rende assolutamente
irriconoscibile, viene accompagnato a
Bolzano. Il 5 settembre ¢ inviato a
Flossenburg, il 1° ottobre ¢ destinato al
sottocampo di Hersbruck, dove muore il
12 gennaio del 1945.

Olga Focherini

Teresio Olivelli, nato il 7 gennaio 1916 a Bellagio (Como), celibe.

Arrestato il 27 aprile 1944 a Milano; incarcerato a San Vittore quindi trasferito a Fossoli.
Sopravvissuto alla strage, ¢ deportato a Flossemburg.

Muore a Hersbruck il 12 gennaio 1945.

E stato decorato con la Medaglia d’Oro al Valor militare (Aprile 1953)



